白薇散文作品
白薇原名黄彰，黄鹂，别名黄素如，生于湖南资兴。青年时代曾入衡阳第三女子师范，因反对校长被除名。又入长沙第一女子师范。以下是白薇散文作品欢迎阅读!
情书【1】
──致杨骚
一
维弟：
来信辨不出是铛铛唤醒阴魂登场的警钟，还是有人在叫我的优美的肉音?醒来把真珠似的文句再看再三看，却像我自己遗在花间草间的血痕。
维弟呀是你!我和你有一层世界的隔离，何以同是撒出真珠粒粒?
你不过是有时候像从荒冢里爬出的幽灵，荒家乃是我永远安息的土地。
我不知到了这里有多久，也懒问现今是何年何日。
把轰轰烈烈美丑竞争的人世间，忘却不救一滴。
统计我过去的生涯，没有一文价值。
你为谁记起我来?我那点值得你来欢喜?你怕是弄错了吧?你不是做梦吧?我和你有生死的区别。
只是呵维弟!我还不曾见过你，心里便喜欢笑默默地，常常想，想你好像能和我做朋友，而且会是一副天使心肠的交际。
初春，我还没有被大病危害之前，我以你的材料，拟了一幕“雪夜里的哀声”的剧。
本想作成寄你，虽不知道你的名字，也不怕你笑死。
今早我正要坐在翠绿的群峰下做画家荒川女史的Mode1的时光，忽然接你那么一封信，唤醒了我的迷灵。
真呢梦呢?心脏跳跃跃地总在怀疑。
我喜欢你，我真是喜欢你，敬爱的维弟。
我孤哀哀的凝结在冰冢中，有时候也还将万恶的人世记起。
因为那装满浊物的人世间，还有个拳拳系念的P.弟。
维弟，你记起我么?我也碰着了人间的呼息!你想把我拉到人间来大家欢喜做朋友么?感谢你!只是我全身的机关，都被病魂毁坏了;我玫瑰般红艳艳的热血，全被凶涛冲散了;我没有立得起的力量了。
你眼前摆个残疾的朋友，不疑是坟墓里的红发鬼么?
维弟，你就总不给我一个字，我心里也深深地刻着你是我“很要好的一个朋友”那一件事。
薇
灯下
二
维弟：
接你第二封信，似乎要回信，说破你的悲哀，似乎不必回信，恐怕增你的烦感。
总之，我不想回信，等到九月回京也不想写信，而且无论到何时都不想写信，可以说：是我再不想给你的信。
“啊，残酷!残酷!悲惨啊!”你不又是要一只眼睛一条泪丝这么样叹息么?天为凡俗人纳污垢：创造蔚蓝的脏水海;天为感情家集幽芳：创造澄碧的泪泉川。
海水不深，沉不尽无量数的热闹的丑恶;流川不深，浮不起明星寥落的艺术。
你有多少碧莹莹的玉髓?你有多少鲜丽丽的珠精?流吧!流吧!你爱流尽管流呀!流到最终的那一滴，始与泪天沉默着的先辈聚集。
啊，嫩绿绿的青年!你也爱了涅么?你也喜欢无爱憎无欢乐么?你忍看泪水滴滴流尽：为的追求爱之光明。
你怎甘与醉迷迷的春光割爱?你怎舍得丢了光怪陆离的世界，来过这冷寂的生涯?美之追求的宇宙迷儿哟!你想这是美之所归?这里原是绝灭境界。
芳艳到此寂然，满目只剩墓天，无爱无憎无悲亦无欢，所谓是涅。
等你来到沉寂的泪天会面时，先辈会这么询问你，我也会这么询问你。
因为我也是你先辈中的一人哩。
维弟，你还爱一息之生机，泪是不可多流的。
哀伤是破坏美的枪弹;哀伤是引人认识涅的妙谛。
敬爱的维弟!你看到我这信，你该知我不仅是丧失了傀然一身，连悲哀也一片不残存。
我常常自己发问不知道我是鬼还是人?又觉得我多少有些佛性，悲伤是一片也不残存。
你殷勤劝我的话，是不是多劳了神?
当我被悲哀左右死生的时候，中国书只有一部“楚辞”，能慰慰楚楚凄凄的心;当我沉沉寂寥的时候，听人家淅淅的流泪声也能警醒亡灵。
总之，我为你弄得不安了，不得不回你这一个信，维弟哟，假定我是人，我们有丝丝相结的精神，要交际就交际，何须求呢?何况我本爱你，我久已是无邪气的爱你，我只愿你一件：愿你像P.和T.他们一般!随便交游，随便往还，爱的时候恨不得抱成一块，吵的时候也不防闹得破天。
不必定个甚么目标，更不必作条死呆呆的界线。
想会面可以常常相见，不高兴的时候永远不必再相见。
望你不要想得太长，也不必想得太短。
横竖人生仿佛浪花，全靠积一瞬间一瞬间的虚幻。
轻井泽是避暑的天国，它的美处想等你来描写。
你和T.，P.他们来吧!我很盼望。
T.，P.他们或者困难，你应该不困难。
你一个人不能来么?你丢不了你们的新乐园么?这里还有许多贷间，景色之美丽幽玄，不由你不疑此土是仙境而你是神仙。
你来!我们同游奇山，去洗温泉不好么?早晚一块儿往群芳竞放的原野，在黄茑回啭的密林下散步不好么?无论如何请来吧!我在等你。
薇
8，4
三
维弟：
我告诉你一桩怪事：我忽然信起宗教来了，昨晚十一点半钟的时光发见的。
当我感到这一层，心里碎裂作奇痛，合掌胸前，流出沉痛的泪水，虔敬地默祷一次又一次。
苦痛的代价，给我明白宗教的意味之广大，心田清凉甜蜜地，看世界如掌心底小珠。
近来我常常这样想：无论怎样也与我头脑不起关系的宗教，将来我会信它吗?或者会信：因为宗教是人生最后的归宿。
入寮以来，虽是每早晚要做礼拜，我心目中，不曾有一回有耶稣基督的印象，她们在诚心祷告时，我心上不知道想着些甚么花花彩彩。
昨晚几十个可爱可怜的姊妹，一同做了点多钟的礼拜，我哩，变了一只悲哀的孤鹤，在惨淡的云间─―她们的头上逍然飞舞。
归室缝着寒衣，不知道怎么会起这种想头?若是换一个时间，我要自己尽量笑骂自己。
然而我是严肃而虔敬的。
弟啊，我坚信我永远不会相信我所嘲笑的宗教;但不知不觉中，竟如上帝跑进我怀里了。
这是为什么呢?为人生绝顶的悲哀。
“神啊，愿你诉我并特别地诉他!”我重重复复这么祈祷了。
“神啊，愿你给我认识一个永远的男性!恳愿你为世界创造些永远的男性!替我除却世上无永远的男性的.大悲哀!”我恳切地祈愿了。
我常对我的妹妹说：世上没有可信的男子，我誓不再爱人了。
她说：何不用金银定铸一个?
素
10，13朝
四
维弟：
爱的维，如果你也真的在爱我，你应该会感着我今天一天为你烦恼的心罢?
在爱的火开始燃烧的时候，即使怎样苦，也像蜜一样的甜。
如能为你疯成真的狂人，我是怎样的幸福;只想为你死去呵!
爱弟，你所说的话我都能够谅察。
你现在的心理状态，正如我今年正月的心理状态一样。
我由一场的热病，把“死”本身愉快地烧死了。
我觉得过去，悲哀，理性，现实界的一切，都在炎炎地燃烧着的净火中烧掉，而只剩着纯粹的血清在心里营着不可思议的作用，形成了现在这个无邪气的我的躯体。
所以现在的我只是个小孩子，我对你的爱是天真的。
维弟，我的小朋友，好像天使般地和我交际罢!不然，我会哭，不断地哭。
不待说我最初对你的爱就觉得有点奇怪，但你不也是同样吗?可是明了地说起来，我们远是无邪气的爱的成分多几倍。
爱弟，我非爱你不可，非和你往来不可。
你要尊重我的无邪气，不要把我无邪气的可爱的灵魂杀死!不要认我的爱单单是男女间的恋情。
晓得吗?
我奇妙地接受了你的接吻。
但那和小孩从慈爱的母亲所接受的一样，不是男女恋情的接吻。
男女风情的接吻是远躲在很远很远的秘密世界的。
因为你现在微弱的爱远弹不起我的心弦。
但我的爱你是深深的，强烈的。
你好像从星的世界飞落来探寻我的心一样。
我看到你那水晶样的光明，越觉得寂寞，觉得无边的寂寞。
不，我不爱了，决不爱你了。
等得一二年，尸骸都要腐朽。
你不知道过热爱的日子，一天要比三天长哩。
在爱的上面没有理性，我无我地想服从你的命令，就是苦也服从;但，不，不行，服从不情理的命令是可笑的。
尝过种种苦痛的我，是不怕什么命运的，等，等，等几年几千万年的这种蠢念我不来。
我生来是顽强，我要怎样就怎样，我还是任自己的心意行事罢。
维!愿你让我们的运命自然地轮转下去罢!
白薇
10，18
(选自《昨夜》，上海南强书局1933年版)
我投到文学圈里的初衷(一)【2】
从小一直到吃了二十多年饭，我与文学无缘。
祖父是个武官，丢下奶香的父亲他就去世了。父亲长年在外读书，全年不回来十天，家里一箱箱的书籍，是紧紧地锁在高楼的。
我幼时唯一的嗜好是绘画。我还记得，在一个初夏的黄昏，蝙蝠成群飞舞，我的一个寂寞的心儿，仿佛动了灵感，就拿起我母亲的画笔，绘了几只飞蝙蝠。
那时我只有六岁，拿了我第一次的创作给母亲看，谈话忙而严厉的母亲把我推在一边，并不睬我。我负气地拿了去给祖母看，温柔和蔼的祖母奖励了我，从此教我绘花卉虫鸟，且慢声细语地对我说：“你祖父顶会写字，你父亲写字不行，你三岁的时候就会认识一些字，可惜现在没有人教你读书。”
举目看青山，风气怪闭塞的乡村里，我娇嫩的小生命，已经在母亲严格的管束下，多年牺牲于女红中，自日出到日暮，不息不玩地生产着，全家及亲戚底绣花，挑花，及各种应用的美术品，全是我幼时的心血供给的。
我是外柔中坚的孩子，每找到了避开母亲眼线的机会，就心血跃跃地丢开了女红，偷些纸帛去绘我最心爱的图画。结局是遭一顿打骂，打骂了又来画，忘我忘餐的，这点心灵，是威严的母亲杀不死的。
由是十岁左右，就有能画之名，亲戚朋友找我绘画的多着，自硝镪水绘流行乡间，亲友来请我画手巾、帐檐及门帘的，使我应接不暇。我有一个长时期，终天拿着烟雾腾腾的镪水笔，在一块一块的蓝竹布上飞动。那镪水的气味难闻，刺眼欲泣，渐渐我的气管、眼睛、指头，都中了镪水毒。我本来多病的身体，越黄瘦病弱，人都说这孩子会养不活。
十三岁左右，我断然抛弃了妨害我身心发育的一切苦工，和双亲大吵特吵，毕竟争得了进我父亲创办的两等小学。父亲是日本留学生，传播新思想，注重科学;学生是起码读过四年家塾的进初小。高小等于现在的初中。我同时在初小听国文，史地，在高小听博物，理化。
两年不满我就休学了，在家里看护父亲的病，且偷偷地跟着父亲看亡命在日本的中国国民政府同盟会底各种书籍，更爱看《新民丛报》。每看到革命者的悲壮事，就鼓舞欢笑;看到他们的厄运，惨死，又不禁暗泪长流。
秋谨，吴樾，陈天华，宋教仁之死，不知赢去了我多少眼泪;又读《饮冰室》，看到罗兰夫人之死，使我悲痛暗叹了好一晌，曾用我的意想画了张白衣就刑的罗兰夫人的像，贴在壁上虔敬流泪地凭吊她。
父亲病愈后，他在家里教我数学，我迅速地学完了诸等，比例，繁分，还自动地请他教了些别的科学。父亲因为当时没有很好的国文教科书，他就把《近世中国外交失败史》一书，当国文教我，关于“鸦pian战争”、“甲午战争”、“朝鲜独立”、“台湾琉球割让”等史迹，我都以一个小学生澎湃的热血，接受了那些刺激。
由是，我对于科学和革命思想，是畸形地发展着。所以，我自小学到师范毕业，图画，理科，总是百分满点，其余的功课，除裁缝，手工，唱歌外，各科也在九十分以上。对于国文教材，绝少满意的。