阿婆的随笔散文

阿婆的随笔散文

　　在我们那儿，大家把奶奶称呼阿婆。我的幼年伴随在阿婆膝前成长。小时候，奶奶哄我吃饭，教我说话，生病时还喂我药。

　　因为爷爷英年早逝，他在孙辈们脑海里只是个称谓，只是个远在天边的亲人。那时候，一家八口的重担落在了阿婆肩上。两个伯伯和父亲相继成家立业，四个姑妈相继出嫁生子。阿婆刚想松口气，恰逢挣工分养家糊口的年代，大伯母把年幼的堂哥推到阿婆面前。阿婆又开始带养孙辈，一个接一个。我是幺孙，母亲把我推到阿婆膝前，我未满两岁，阿婆已经衰老。她小脚，视力模糊，白天黑夜浑浊不清。父母为多挣工分，每天大清早送我去阿婆家里，傍晚接我回家。有时候傍晚回来吃口饭，又匆匆忙忙出去了。我玩累了犯困趴在凳子上睡觉，阿婆生怕我受凉睡不好，就摸索着抱我起来洗脸洗脚，然后把我放到床铺上，再去忙别的活儿。有时候一觉睡醒，父母亲还没收工回来，我就哭喊着找妈妈找爸爸。阿婆放下蒲扇，摸索着抱我喂水，撒尿，哼童谣哄我睡。她蹒跚地走路，艰难地喘息着，从早忙到晚。

　　我在阿婆的呵护下茁壮成长，可阿婆渐渐衰老，患过几次眼病，几乎双目失明。阿婆平时拐不离手，足不出户。还坚持自己做饭，孙辈们轮流帮忙挑水，送菜。她熟记灶台在哪个位置，茅房在哪个方向，水缸在哪个角落。摸索着缝缝补补洗洗刷刷，竭力减轻儿孙们负担。耄耋之年，认定自己来日无多，念叨要看望几个弟弟，回娘家“辞路”。她说自己当年拖家带口缺吃少穿，多亏这几个弟弟资助周济，做人要知恩图报。路途不算遥远，对于小脚，拄拐，几近失明的阿婆算是“天路”。哥哥姐姐下地干活，护送阿婆的任务落到我头上。阿婆许诺我上学奖励我一个新书包，鼓励我好好读书，但绝不读死书，要学以致用。阿婆斜背一只蓝布包袱，里面装几件换洗衣服，几份送弟弟的礼物。我踢着小石子在前面引路，她拄着拐杖在后面趟路。紧紧拽住我的手反复嘱咐我不乱跑，注意路上的单车，汽车和路边的野狗。

　　上学以后，我和同龄孩子一样，放学回家割草放牛，晚上复习功课，去阿婆屋里次数渐渐少了。过了一两年，家里建起新房子，座落半山腰相隔老房子里多路。阿婆不肯搬离老屋，她说她已经与老屋的每一粒尘土每一声虫鸣融为一体。哥哥三四天帮她挑一回水，我两三天送一回菜。冬天寒冷，母亲吩咐我去帮阿婆暖脚。晚上听阿婆说话，把我两只脚夹进她腋窝取暖，听阿婆重重呼吸，打呼噜。星期天她早早起床，做饭留我一起吃。她掏出贮存坛罐里的锅巴粉蒸肉热给孙儿吃，自己张开仅剩三颗半牙齿的嘴巴，吸并不喜欢的红薯粥，夹煮萝卜。煎或热小碗烂熟寡白的肥肉，一点一点嗍。她头发灰白，躬腰，耷拉眼皮，手背青筋暴露。展示我面前的是一个亲人的年老体衰。我当时并不理解阿婆为什么会衰老。岁月正渐渐引导我步入中年，我逐渐明白自己迟早要走到这一天，会在晚辈面前展示老年的模样：手抖，眼花，耸肩缩背，满脸皱纹。坦然面对各种各样疾病带来的痛苦煎熬。

　　前些年，我漂泊异乡几年回趟家。无论阿婆住伯父家里还是住我们家里，每次听到我说话的声音，她会紧贴窗户喊我乳名，一声接一声喊，生怕我听不见转身离去。我进去扶她坐下，陪她说话。她咳嗽，费力地吐痰，颤颤巍巍从怀里摸出几粒干荔枝，叫我吃。她叮嘱我为人处世做到手稳，嘴稳，处处好安身；她说家风家规不能忘，学会自尊自爱，与人为善……

　　我每次离开，阿婆都要起身扶着墙壁走出门外，面对我离去的方向站立许久。阿婆在我最后一次看望她后的两天离开了人世。临走前没有任何征兆，那是一个很寻常的傍晚，阿婆喝小半碗绿豆粥，摸索着回房睡觉了。母亲煮熟猪食焙熟红薯，拍掉灰剥掉皮，打发我侄女送去给阿婆吃。母亲见孙女喊了几遍未见动静，深感不妙，急忙奔去阿婆床前。掀开蚊帐，阿婆跟随爷爷去了遥远的天国，安安静静躺着，象个熟睡的孩子。她生养一群儿女长大成人，又带养一群孙儿孙女长大成人，儿孙满堂，无疾而终。

　　阿婆一直有个愿望，迫切盼望我成家立业养儿育女，有生之年帮我看养孩子。我没有这个福气，晚婚晚育，孩子出生的时候阿婆已经逝世9年。孩子懂事的年纪，我对着挂在堂屋里的遗像，给孩子描述一个太阿婆——年年月月忙忙碌碌，从年轻忙到年老，从儿女出世忙到孙子成人……

　　清明时节，我带孩子给阿婆上坟，叫他跪在墓碑前叫太阿婆。孩子声泪俱下，我也声泪俱下。

【阿婆的随笔散文】相关文章：

散文精选经典散文随笔10-26

散文的随笔11-08

秋韵散文随笔散文10-26

有关散文随笔的经典散文10-26

清明随笔散文11-05

散文d随笔06-25

随笔优美散文10-26

宠物随笔散文10-26

经典散文随笔10-26

秋雨散文随笔02-11