- 相关推荐
一人一桥一鹿城
也许，人生最美好的就是永远保持一颗晴朗的心灵。你是怎么理解作者说的这句话的?欢迎阅读下文
一人一桥一鹿城【1】
在巍巍的秦岭南麓，有一个美丽的山城，她的名字叫商南。
商南，又名鹿城，衔豫接鄂，玲珑俊秀。
千百年来，秦的风骨，楚的韵致，在这座山城静静的沉淀流淌着。
从高处俯瞰，鹿城就是一幅动感的山水画：群山环绕，高楼林立，十里长街，车流不息。
县河犹如一条长长的练带，自城中心飘舞而过，把鹿城分离成东西两半，一半城区，一半东岗。
县河不宽，仅有二三十米，水量也不大，一年四季很少看到河水溢满整个河床，仅见清澈见底的浅流在静静的流淌。
但县河两岸的绿植风韵多姿，绿叶招展，花香四季，小鸟呢哝。
若傍晚，在霓虹灯照耀下，岸边的风景与高楼一起倒映在河中，光影迷离，如梦如幻，算得上是鹿城最美的景致。
从城区到东岗，必须通过县河上的洋桥。
洋桥这名字的由来，许是烙上了深深的时代印记，似乎与洋人、洋枪、洋火、洋瓷盆的名字一样，昭示着中国那段列强入侵的落后而羸弱的岁月。
对于洋桥，我是有着很深的情感的，这不仅因为我家就安放在洋桥西侧的四五十米处，也因为洋桥是鹿城沧桑巨变的见证者和守候者。
十余年前，洋桥还称得上一座真正意义上的桥，虽仅有十来米宽，钢筋混凝土铸成的桥面也有点凹凸不平。
但洋桥名头响，不光城里知道它的存在，连乡下人到城里相约找不着人，一句“我到洋桥等你”，便会如期相见。
如今，鹿城规模从原来洋桥以西很小的一片区域，逐渐扩大到东至五里铺西至五里牌这片广阔的区域。
随着人口车辆的骤然增多，洋桥便相继拓宽了一倍，桥面铺上了沥青，两边的人行道铺上了大理石，镶嵌了汉白玉栏杆。
现在的大多数人看来，洋桥更像是一条横跨县河的路，而往往忽略了它是一座真正的桥。
然而，不管是桥也罢，是路也罢，似乎并不影响洋桥成为鹿城的交通枢纽。
洋桥人行道的大理石上，时常有三五成群的人们聚集在一起，或闲侃，或晒暖，或揽远
处群山，或看鹿城繁华。
因家与单位处于洋桥的东西两侧的缘故，因此，每天上下班都要往返于洋桥好几次。
若晴天，总会看见一老者在桥上练字，蘸水挥毫，心无旁骛，气定神闲，一米左右长的笔杆，挥起疾书如行于流水，落笔静赏如风轻云淡，全然一副忘我的境界。
近观一幅幅书法作品，颇有点颜真卿的风骨，字迹厚重、古朴、苍劲、端庄，或如秦岭气势磅礴，连绵不绝，或如楚女衣袂飘飘，夺魂摄魄。
举目四望，远处的群山四周的高楼 ，桥上的车流，头顶的天空，脚下的河水，似乎跟这书法完全融为一个整体，装裱成一幅美不胜收的自然珍品。
其实，说到书法，我完全属于一个外行人，如果说我注意到了洋桥上老者的字，不如说更牵引我目光的是写字的老者，也就是说，最初引起我注意的是人而不是字。
明朝项穆在《书法雅言》里说：“正书法，所以正人心也。
一个纯正的书法作品，首先要有一个纯正的心灵。
我钦佩老者在车流如织、熙攘喧哗的洋桥上，所沉淀散发出的淡雅飘逸的心灵。
在老者身上，你也许会瞬间顿悟这样一个道理____练字，其实也是修炼一种生活的雅趣，也是修炼一种闹中沉静的心境，更是修炼一种忙里偷闲的处世之道。
在城市中行走，每个人为了心中所谓的梦想，总在忙忙碌碌马不停蹄地向前追赶。
奔波久了，心头都会感觉到很累很苦很烦，总想在喧嚣的红尘中寻找到一处僻静的桃源，让你去“采菊东篱下，悠然见南山”。
然而，这理想的桃源在现实中是很难追寻到的，即便找到，大多数人也难真正达到物我两忘的心境。
我反而羡慕这样一群人，他们能在最匆忙最嘈杂的闹市中，抛除种种诱惑，停下脚步，回收心灵，做一回闹市中的真隐士，不随俗，不哗众，俨然一副 “宠辱不惊，看花开花落，去留无意，望云卷云舒”的模样。
卞之琳在他的《断章》中写道:“你站在桥上看风景， 看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。
每每读到这首诗，心头总有不同的感触：人这一生，无论生活，还是工作，我们往往面临着太多太多的身不由己，但要恪守一点的是——做自己的主人。
你经营自己的风景也罢，做别人的配景也罢，首先你要够得上自己是个景，去不断的沉淀心灵，优雅外表，回馈他人，倚窗邀月，装点美梦。
也许，人生最美好的就是永远保持一颗晴朗的心灵。
只要你的心灵是美好的，那一人一桥一城，只要入了你的眼帘，便是人间极好的景致，成为你最好的栖居之所。
远去的菜窖【2】
明天就是立冬了，在秋冬换季的当儿，我不经意间想起了远去的菜窖。
过去，每到现在这个时节，我国北方就到了寒冷时期，假如不备蔬菜，不仅买不起新鲜蔬菜，就是买得起也找不到卖主，漫长的冬季吃菜就成了问题。
为了既能吃到便宜蔬菜，家里常有，又防止过冬蔬菜被冻坏，我们的祖先在艰难的冬季生活中摸索出了经验，创造出了挖地窖储存蔬菜的方式，一辈辈延用下来，北方几乎家家都有菜窖，遍布在房前屋后、院中、地边，成为一道道靓丽的风景。
儿时常见到左邻右舍挖菜窖的情景，后来，也曾挖过小菜窖，其实很简单，大都图省事，把去年老菜窖回填的土重新挖出来，今年继续用着。
也有重新挖菜窖的，寻找房屋就近、方便的地方，往地下挖一个长方或正方形的大坑，长宽根据家庭储菜多少而定，深度必须2米以上，这样既确保在菜窖里能站下人，又保温度、多储菜。
还要在上下方便的地方挖出一个能容成年人的窖口，挖出一两级台阶。
挖好后要晾晒几天，看着四周坑壁表面的土渐渐干了，就从家里找来比坑宽的圆木或方木，横担在坑两边，再找来细小的木棍、木板什么的，竖着密实地放到圆木或方木上，然后再均匀地铺放上玉米秸、秫秸之类的，再在上面培上几十厘米厚的土，做一个封盖菜窖口的盖就行了。
做好了菜窖，就根据季节、气温需要放菜了，每年在霜降前到立冬后的这个阶段都是买卖秋菜的季节，家家户户都忙活着储藏大量的秋菜，以备越冬食用。
自家菜地里大都栽种着白菜，这是过冬的家常菜。
集市的上空也弥漫着蔬菜的香气，摆放着白菜、萝卜、土豆、大葱等，也以白菜居多，这些看似普普通通的菜，却给我留下了很深的印象。
每每回忆起来，我的眼前就会出现一幅幅生动的画面，秋冬季储藏菜的精彩场面就会一幕幕地浮现在我的眼前：一家家人都在紧张地忙碌着，推白菜的、搬白菜的、往菜窖里码放白菜的，还有挎着篮子放萝卜的，也有往菜窖里放葱的……上演了乡村藏秋菜交响曲，好不热闹。
眼见着白白胖胖的大白菜、粗壮的大白萝卜、青绿的甜萝卜、葱绿的大葱、滚圆的土豆下窖，特别讨人喜爱。
菜窖成了乡村百姓的一个大储藏库，也是一个保鲜库，把家里大大小小的菜蔬都放进去，足够吃上一冬，也方便多了，不用为冬天吃蔬菜发愁了。
这种菜窖因为在地下，不用供暖，温度可以保持在0-5度左右。
菜窖里的菜要按照顺序码放整齐，用起来方便。
也不是说放好了就不用管了，有时天气特别寒冷，常见有人下到菜窖里看看，不时地翻动一下白菜，瞧瞧储藏的葱，防止被冻坏，儿时偶尔听有人叹着气说：“今年菜窖里的白菜没放好，冻了、烂了。
不过，大多家庭保存的很好，从中也看出了利用菜窖的功夫。
大约到了第二年春天，菜窖里的菜吃的也差不多了，温度也提升了，就渐渐地剩余的菜晾晒着吃完，菜窖也履行完了这一年的义务。
说起菜窖来，我还想起了一段往事，那时我十几岁了，社会嚷嚷着防震很厉害，我和小伙伴们都吓得不敢在家睡觉了，这时很有主见的伙伴就出主意，说到胡同西头闲置的菜窖里。
我和其他两个小伙伴一听，这个主意好，就一起动手把菜窖整理好，铺上了褥子，盖上了被子，点上煤油灯，我们几个兴闹着挤到了一起，在防震的盛行时期，我们只管放心大胆地睡，睡得还挺香呢。
后来，不知因为家长不放心还是其它什么原因，又搬到了另一个小伙伴家的大院里，同样是睡在一个很大的菜窖里，大概是现在这个季节，祖母让我带上她做的很厚的草褥子，铺在菜窖底部既防潮又很暖和。
因这个小伙伴的家庭背景特殊，我那时就感到睡在他家大院里很荣幸，现在想来，有必要把他的家庭背景交代一下：这个小伙伴就是我老家平度县第一任县长乔天华的孙子。
乔天华是1931年10月在山东烟台入党的老党员，先后担任过中共烟台特支代理书记、中共青岛市委青年委员兼左翼党代表、中共潍县中心县委书记、平掖抗日救国会会长、八大队政委、南海独立团团长、平北县人民政府县长等，先后组建起七支队伍，3000余人，输送到胶东主力部队，因之被称为“游击队贩子”。
遥想当年曾睡在胶东抗战英雄的大院里，我现在的心情开始不平静起来。
我在想，这是一个抗战时期的革命家庭，乔天华曾是“平度县抗日游击队”发起人，他的妻子韩书亭曾是平度县第一位女支书，他的儿子乔洪珍13岁就当了“小八路”。
我有幸睡在这样一个红色家园里，也不免产生了种种疑问，我在猜想，乔天华是否就在这个大院里研究抗日救国方略?为了避开日本鬼子、汉奸的围追堵截，他是否也睡过地窖、地洞?他的妻子是否就在这个大院里，组织家乡人民绣起了“把胜利的旗帜插上平度城头”的旗帜?这面旗帜收藏在“平度抗日战争纪念馆”。
他当“小八路”的儿子是否就在这个大院里，跟着桥隆飙的原型乔明志练习枪法?其实那“砰、砰”的枪声早已传进了乡村百姓的耳中。
睡菜窖的经历使人难忘，令人回味无穷。
既有生命的体验，更有置身在抗战家庭里的特殊感受，对那个红色大院生发出无限感怀，激发起奋进的力量。
如今，菜窖已渐行渐远，现在已几乎见不到了，留在心里的是美好的回味。
回忆过去那段精彩的故事，留给今后的是丰富的想象……
冬天的缘分【3】
昨天立冬，妻子忙活着包饺子，说什么：“立冬饺子入伏面”，饺子是源于“交子之时”，立冬是秋冬之交，所以要吃饺子，传统的妻子还记着这个讲究。
微信朋友圈里也发来图文并茂的立冬诠释，形象说出了“北风往复几寒凉”，提醒“立冬”到了多加衣。
是啊，立冬是寒风乍起的季节，在北方，也正是“水结冰，地始冻”的月份，不觉已进入了冬季。
冬天的突然降临，引起了我的无限遐想。
此时的我在想，我与冬天多么有缘啊!冬天里出生，冰天雪地里成长;冬天里当兵，冰冻雪夜里站岗;冬天上前线，舍身把信号连接到前后方;冬天里结婚，尽享爱情的芬芳;冬天里转业，忘不了那碗热腾腾的“姜汤”;冬天里内退，在文字的天空里翱翔。
在人生的开始、转折、重要时刻、关键环节，我与冬天有着特殊的缘分。
生活在这个奇妙的世界里，在缘分的天空里，存在着数不清的缘分，人与人之间的缘分，物与物之间的缘分，人与物之间的缘分，人与四季之间的缘分……其实，这些缘分都是冥冥之中注定了的，大多都是人所左右不了的，譬如说“有缘千里来相会，无缘对面不相识”就是很好的例子，就是我所经历的人生机缘，大多也是自己所无法改变的，这就是生命里注定的缘分。
有时候，我不免要扪心自问：为什么我的机缘都发生在冬天?这大概就是我与冬天的缘分吧。
这么一想，我对冬天就会涌动起一种特殊的情愫，这个时候，不管别人对冬天的看法如何，我倒有点儿喜欢上冬天了。
我出生在上世纪六十年代的一个冬天。
母亲曾说，我出生在那个冬天的午夜时分，天气特冷，西北风呼呼地叫着，吹着窗棂纸“哗啦啦”地响着。
在这样的冬天降生，是对我这个幼小生命的严峻考验，这只是经受冬天的开端，是对生命的历练。
从此以后，我不再惧怕冬天，与冬天配合的很默契。
记得儿时的冬天不像现在的冬天，那样的冬天多年不见了，很冷、很冷，西北风像狼嚎一样地尖叫着，有点惊人;从门缝、窗缝里“嗖嗖”地吹着凉风，有点冻人。
窗外鹅毛大雪扶摇、扶摇地下着，有点憋人。
也许习惯了这样的冬天的缘故，冬天的晴日里，我就和小伙伴跑到街上玩游戏，那时的冬天可就热闹了，打楗的、碰钟的、打瞎胡的、打江山的……到处都是。
冬天雪后，我在家也呆不住，常常穿着一双冬天里特殊的“蒲窝”鞋，“突突”地从家里走到街上，观雪景，晒太阳，或换上鞋，到结冰的东河里打陀螺。
更有趣的是和小伙伴一起堆雪人，打雪仗，雪人堆得奇形怪状，满街都是，引来大人、孩子们的嬉笑，雪仗打的没完没了，总是冻得小手红肿得像小红萝卜似的才回家，冷，并快乐着。
现在想来，儿时的冬天给我带来了无穷的欢乐，我与冬天着实有缘。
我当兵是在上世纪八十年代的第一个冬天，穿着棉衣、棉裤、棉鞋，戴着棉帽到的部队。
一到部队就开始经受冬天的考验，这也许是冬天征兵的一种方式，是为了锻炼部队。
先是投入白天的队列训练，迎着小刀割似的西北风走正步、齐步，接着就卧在冰天雪地里练射击，消融的残雪洇湿了棉衣棉裤，真正品尝了冬天练兵的滋味。
每晚还要站岗，每岗两人，站一小时，时而站在冰冻雪飘的营房门外，时而巡逻在空冷的大院里，时而踏上北风呼啸的岗楼上，穿着军大衣都冻透了，部队站岗给我留下了深刻的印象。
我上前线是在上世纪八十年代中期的一个冬天。
那时，我所在的部队正在西安执行通信施工任务，古城西安已是大雪飘飞的季节，让我们饱尝了西北天气的寒冷，让我们感受更强烈的是接到了赴老山前线的命令：立即赴云南老山前线执行作战任务，刚听到这个消息时，全连士兵都懵了，都没有任何思想准备。
因情况紧急，部队首长当日就发出了作战动员令，消息是肯定的，态度是坚决的。
战前动员后，极大地鼓舞了士气，战友们义愤填膺，主动请缨，纷纷向部队首长递交了请战书。
第二天，部队就坐闷罐车，从西安出发，途经五天五夜，到达昆明火车站，尔后，改乘小火车和部队“大解放”，直接开往老山前线。
这个冬天我是在温热的老山前线度过的，保家卫国的心更是热的，这个冬天与我更有缘，更令人难忘。
我结婚是在1986年的冬天。
临近结婚的前几天，我还在部队执行紧急任务，完成任务后，经部队首长批示，急急坐火车往家赶，到家一看，亲友们都急坏了，因距婚期仅差两天。
堂叔就打着哈哈说：“真把俺急坏了，你赶不回来的话，这个婚怎么结?”可真是，部队任务若再耽误几天，这个冬天真就错过了，看来我与冬天还真有缘。
这既是我与冬天的机缘，又是我与妻子的情缘，这是一段美丽的冬天恋曲，也是我不寻常的赶婚经历，让我回味无穷。
我离开心爱的部队是在1987年的冬天。
古城西安冷，我心里更凉。
因我没回部队营房，直接从西安转业的。
当我坐在开往西安火车站的“大解放”上时，我在不停地眺望那远在几千里之外的部队营房。
都说“男儿有泪不轻弹”，可我的眼睛潮湿了。
因为那是我奋斗了6个春秋的心爱地方，那里留下了我的青春追求、斑斓梦想，留下了打靶场上的豪迈，留下了拉歌场上的激情，留下了手足情、战友爱……这些都令人留恋，临走没看上一眼多么令我失望，留下了终生遗憾。
每每回忆起来，我觉得那个冬天也有缘，特别令人心寒。
从部队转回地方在同一个冬天里。
刚报到上班，就随机关人员一起到野外施工，每天早晨6点钟上班，晚上6点左右收工，几乎两头见不着太阳，真正品尝了冬天施工的滋味。
有一天，突然，刮起了大风，把我们冻得都受不了了，但工程任务紧，又是摸黑才收工。
赶回单位时，连累带饿加冻，已精疲力竭了。
这时，同事为我端过一碗热气腾腾的姜汤，这是单位领导怕职工冬天施工患感冒，特意让伙房师傅烧了姜汤让职工喝，当我喝下那一碗热气腾腾的姜汤时，我身上顿时暖煦煦的。
不，这是心里热，是冬日里的一股暖流。
这是我从部队转到单位的第一个冬天，这个冬天真有缘，是情缘。
我从单位退居二线也是一个冬天，那是2013年的冬天。
这是一个温暖的冬天，也就是“暖冬”。
在这个温暖的冬天里，我感受到的不是“人走茶凉”，因而感到温暖;领导委以重任，派我到驻村任“第一书记”，轻松的肩上又压上担子了，因而感到温暖;怀揣着一颗为当地老百姓办事、服务的热心，因而感到温暖。
还有温暖我的，是那一摞摞书，那写作的笔，身闲了，而心不闲，而写作的劲头更足了。
写作真像“冬天里的一把火，熊熊火焰温暖了我的心窝……”我写的散文散见于多家媒体，超越了以前的冬天，我觉得那个冬天更有缘。
冬缘，冬天的情缘，这是我与冬天不解的情缘。
有着冬天的情结，便有对冬天的感念，感念我所经历的冬天。
【一人一桥一鹿城】相关文章：
象鹿桥作文04-12
浊世一人随笔散文10-08
一城烟火人生10-26
从一座城到另一座城10-01
一人公司承诺书07-24
谜语一人腰上挂把弓10-09
为等一人蹉跎了谁的芳华09-30
穿井得一人备课随笔03-28