病友随笔散文

病友随笔散文

　　2005年6月，我因拯救心脏住进了沈阳市一家大医院的心外科，来这里住院的，都是等待心脏手术的患者。或许因为大冢都要面临一场生死考验而有了同病相怜的缘故，所以，同病房的人，不论地域远近，年龄差异，都很快会成为推心置腹的朋友。下面，信笔介绍四位，以飨读者。

　　小胖子

　　小胖子名叫钱永久，沈阳大石桥人，年龄34岁。我加床住进病房时，正挨着小胖子的床铺。小胖子是个很随意的人，爱说爱笑，不到半天我和他还有郑黑子就结成了“三人帮”。他得的是二尖瓣闭合不全的毛病，需开胸换两个进口心瓣。我问他：害怕吗？他避而不答反问我：你得的啥病？我说冠心病，需搭4根桥。他再问：你怕吗？我老实地回答：有点怕。他说:你快70岁的人都害怕，我年纪轻轻的能不害怕吗？这时，小胖子的很有风韵的妻子插话说：你别看他成天嘻嘻哈哈的，其实俺家老久胆儿最小了。后来事实验证了他妻子的话，小胖子的胆儿是小。

　　我住院的第3天，小胖子得到通知，次日上午8时30分进手术室。本来，住院的人等待的都是开刀的日子，不论是哪位病友得到手术通知，正在等待的人都会投去羡慕的眼光。可事到临头小胖子却蔫巴了，那一整天他几乎不吃不喝，闷闷地躺在病床上，撩起汗衫，用可拍照的手机，对着自己白白胖胖光光滑滑的前胸，拍来拍去。他说：我父母赐予的胸膛，就要出现一道丑陋的鸿沟，我要拍下原貌，留作纪念。因为我和他一样也要在胸前来一刀，他顺便也为我拍了几张。

　　傍晓，他妻子拿来纸笔，让他签名授权妻子与院方签订“生死合同”，可小胖子迟迟不接笔。他妻子柔声说：老久，这就是你的不对了，咱来这儿就是为了手术，好不容易盼到了这一天，你却不签名，这病还咋治呀！听话，快签吧！小胖子轻声说一句：不签。躺在床上不动了。

　　我很理解此时小胖子的恐惧。前天，一个与他患同样疾病的47岁壮汉，就死在手术台上，无疑，这前车之鉴给他本来就胆小的心理，更加重了恐惧。再说，当初自己面对将要进行的心脏手术，不也同样是“胆小如鼠”吗？那天，我在心内科作冠脉造影检查，本想，若冠脉堵塞顺便下个支架就完事。不想，4处狭窄却不适合放支架，只能转心外科搭桥治疗。一听消息，当场我就很不体面地老泪纵横。为我诊断的高主任见状后说：老爷子，看你平日是个爽快人，怎么会这么胆小，搭桥术现在是很成熟的手术了，是治疗冠心病最好的方法，你没看耶里钦都做过搭桥手术，何况是咱们了。想起这些，我便用类似的话劝慰小胖子。好在他终于抬身坐了起来，颤抖着手接过笔来，写下了似蛇行的3个字。当半个小时后他妻子两眼红红地回到病房，小胖子突然大声说：走！陪我上街，我要吃烧鸡。

　　那一顿晚餐，他几乎吃掉了一整只烧鸡。

　　术后，小胖子躺在监护室里人事不省，我和郑黑子趴在窗口窥望，只见他面如纸白，嘴里插根呼吸管，全靠呼吸机呼吸。那一夜，我忐忑不安地入睡，满怀希望地醒来，当发现小胖子终于从死神手中挣脱出来后，我如释重负，便瞅准机会偷偷溜进监护室，轻轻扶起他来，为他扣击后背。这是他上台前我许下的诺言，一定在他醒来后，代替护士和他的亲人，完成一次这术后必不可缺的康复措施。这时的小胖子，虽然身体虚弱，却满脸是劫后余生的喜悦，他拉着我的手说：老爷子，你不用害怕，这手术不痛不痒，睡一觉就好了。我以不屑的口气说他：咄！现在敢说大话了，看你昨天进手术室时演的那出戏。

　　原来，手术车将小胖子推到手术室门口时，他突然喊一声：等等！车停下后，他当着众亲友的面说：如果我从这个门里走不出来，我家的一切财产，都是我儿子的，你们要为我作证。他妻子拉着他的手泪流满面地说：老久，你说啥呢？你会好好地出来的，我在门口等你。

　　我出院回到农场后，大约有两个月的时间，突然接到小胖子从辽宁打来的电话，互相问候后他说：你们那里林子多，是否有木材，我想搞一批。我告诉他，早就封山育林了，寸材不伐。他呵呵一笑说，买卖不成仁义在，咱们仍然是好朋友。放下电话我想：真是在商言商。小胖子是当今稍有发迹的人，家里开着饭馆，还有一个批发部，治病期间说，病好后再不当拼命三郎了，要学会享受生活。看来他是好了疮疤忘了痛，又要在商海中大显身手了。

　　郑黑子

　　郑黑子名叫郑刚，辽宁瓦房店人，年龄40刚挂零。此公个大体肥，面黑如铁，乍一见面，以为他是非洲黑人，老伴也悄悄说：你看，这个老外中国话说得多好。不过，从他那地道的辽宁口音和美貌的“国产”妻子看，又不像是老外，该是李逵或张飞的后裔罢了。和他混熟了方知，他果然是个冒牌货，和李氏张氏家族也扯不上关系。他说，他的黑，并不是完全由娘胎里带来的，而是他所从事的职业所致。他在一家工厂作力工，成天和沥青打交道，汽蒸烟熏，久而久之就成为黑老包了。他的妻子也笑嘻嘻地说：我跟他处对象时，他可不是这个样儿，黑是黑点，可脸上红朴朴的，不咋难看。我老伴接口说：现在也不难看，就是刚一见有点扎眼，看常了很受端相，当年郑刚肯定是个美男子。老伴这一夸，郑刚有点架不住了，那黑黑的脸膛上竟有了一丝红色。

　　郑黑子得的和我是同类病，症状比我的还严重，已发展到心梗了。他说：发病是晚上，送到医院就不省人事了，医院都下了病危通知书，让家里准备后事。可能是咱这长相厉害，半路吓跑了解差的小鬼，我就白拣了一条命，到这一检查，大夫说有治，搭3根桥就好了。谈到开刀，他面无惧色，说生死由命，富贵在天，反正都死过一次了，就不怕第2次了。他决不是故意承能说大话，我目睹了他手术的过程，不得不承认他真是一条北方的汉子，自愧不如。

　　那天，几位身着湖绿色服装的手术室护士推着车出现在病房门口时，我正在与郑刚说话，听到一声：郑刚！他立刻答一声到！便站起身来，雄赳赳气昂昂地向手术车走去，到了车前，右腿一抬，很潇洒地躺在了车上。面对泪水洗面的妻子，还嘻笑着对我说：大叔，等我回来咱再唠。想想我自已就没有这两下子。我住院比黑子晚，却先他一星期做了手术。虽然前面有小胖子引路，我又向家住哈尔滨换过心脏的文友杨孟勇、身居济南换过心瓣的同学慈惟仁请教过，他们的现身说法，多少让我心里有了“底”，可上台那天，我心里也不轻松。当“湖绿色”喊一声曲洪智时，我心里还是“格噔”了一下，面对流泪的老伴，面对含泪的子女，此一去是永别还是再见，谁能说得清？所以我的脚步散乱，心鼓彭彭，哪能像郑刚那样“潇洒走一回”。

　　郑刚的手术采用的是心不停跳搭桥术，而我的手术是心脏停跳体外循环搭桥术，两相比较，郑刚的手术费用低不说，而且手术时间短，他搭3根桥用了不到6小时，我搭4根桥用了8个多小时，他术后6个小时就还过阳来，我则用了20多个小时才走出地狱之门。当然这与他对待手术的平常心态有关。

　　后来我问郑刚，你“死”过去以后有何经历？他愣愣地瞅着我，十分不解地说：哪能有什么经历？就是沉睡了一觉，睡够了就醒了。难道你还有“经历”？我点头回答：有。他很有兴趣地忙说：快说来听听！我说：我是躺在一栋“木克楞”的小屋里，那小屋是用又粗又直的松木搭成的，树皮也完好无损。小屋建在一个山脚下，四周是一望无际的大森林，山间有一条小溪，清清的溪水哗哗地流下山来，屋后有一架古老的水车，在费劲地咣咚咣咚地转动着，水车扬起的水帘，在阳光下银光闪闪，那一定是很甜很甜的水，我很想痛痛快快地喝一顿。可是，我伸手接不到，坐又坐不起来，身子像被钉在了床上。我的心里非带烦燥，我就喊叫……郑刚的笑声，就像张飞打喷嚏，地动山摇！他说：你们文人就是能整景儿，那不就是一个梦吗，而且你这个梦是因为渴急眼了才有的。我听大妹子(我女儿)说了，你醒来时是喊了，不过那喊声就像蚊子哼哼，就俩字，水、水。

　　我知道郑刚的话是对的，其实我做这个梦还有另外的原因，是我醒来后知道的。一个是一位小伙子，得了治愈率只有10％的心脏病，和我同日上台，而万幸地活了下来，他比我早几个小时醒来，不知哪里难受，双脚不停地踹床，发出咣咚咣咚的声响，想必这就是我梦中的水车声了。另一个和我同日上台的是一个出生只有6个月的女孩，作室间隔补缺手术，也比我早期醒来，虽然在她的头脑里还没有“痛苦”二字，可她醒来就一直不停地哭叫，那稚嫩的童音，必定是我梦中哗哗的溪流声了。只可惜，那如泣如诉的哭声，唤醒了我这沉暮的生命后不久，便戛然而止，女孩如一滴晨露，在那个炎热的一天蒸发了。女孩咽气时，正赶上火葬场停电，只能在病房里等待着火化。那位白发苍苍的奶奶，轻拍着床上静“睡”的孙女，泪如泉涌地哭说着：孩子，奶奶知道这是(指停电)你不愿离开奶奶，可孩子呀，奶奶没有法呀！……我刚刚复跳的心脏，一陈揪痛，两眼潸然泪下。

　　黑子对待生死的平常心，使他术后的恢复也受益匪浅，他能吃能喝能睡，没见他痛苦过，脸色依然那么黑，眼晴还是那么亮，拔了导管就下床，站在那仍像一座铁塔似的，病友们都说，黑子真是条汉子。

　　我出院后，到沈阳陪护我的小女儿，从佳市来电话说，她在网上找到了郑刚哥，和他聊了半天，说他恢复的很好，正在北京。并告诉我他的QQ号码。我忙打开电脑，没费劲就逮住了他，因为使用的是视频聊天，所以他的光辉形象一下就展现在我眼前。他的黑有些淡了，还是那么壮壮的，一副笑容可掬的样子，可惜那天网络信号不好，没能多谈。他打来的最后一行字说：大叔看到你挺好我就放心了网束(速)太慢以后再聊。

　　王大哥

　　王大哥名叫王润贵，沈阳市新城区人，某局退休干部，年长我4岁，70有3。王大哥身高五尺有余，相貌堂堂，话语不多，富有内涵，一接触便知非等闲之辈，必是曾身负重任之人。他也是因冠心病住院，需搭3根桥。

　　王大哥膝下有3子1女，构成较有声势的王氏家族。大儿子行伍出身，曾在一家化工公司就任副经理，后下海独闯天下，做得一手很有声色的化工买卖。发迹后他没有为富不仁，而是遵循“打虎亲兄弟，上阵父子兵”的古训，把挣钱不多业不从心的兄弟姐妹及乡下的穷亲戚，都召在麾下，姐姐把账，小弟跑业务，看库管秤、装御打更，都各有亲朋把守，无一漏洞。在他的带动下，全家都成为“冒富大叔”。按王大哥的说法，大学毕业在沈阳车辆厂做中层干部的二儿子最穷，也在大哥的关照下，和其他一奶同胞者一样，也有广厦庇身，坐骑代步。王大哥的几个子女我都见过，他们不仅姐弟团结奋斗，孝敬父毋，而且对人也是笑脸常开，仁义备至。

　　王大哥住院期间。白天陪护的任务由王大嫂完成，她也是位极为和善可亲的人，很快和我老伴结为姊妹亲情，我上台那天，老伴泪流满面，王大嫂也是泪水涟涟，真是不是亲人，胜似亲人。晚上陪护多由老三担当。每逢双休日，端铁饭碗的老二，或大学生的外孙，就来打打替班。不管谁来，对老人都是关怀备至，言听计从，又是捶腿(一条腿曾因半身不随而举步艰难)，又是揉肩，让人好生羡慕。

　　一天，我与王大哥唠嗑，说到子女教育问题，我便顺势说：古人说，子不教，父之过。你的子女个个孝顺仁义，这可是：子有教，父之劳呀！王大哥听后面有悦色，嘴里却说：哪里，哪里，我看你家几个孩子，更是个个孝顺有教养，你的家教也不错呀！想想也是，有病方知子女贵，我这次由老伴和大女儿曲萍陪伴来沈阳治病，投奔的就是儿子海源家，儿子孝顺自不必说，新婚的儿媳白晓冬，知书达理，一口一个老爸叫着，忙前跑后十分尽心。我术后的几天，晓冬在班上忙了一天，下班后总要跑到医院看看我，带来各种吃喝。一次，她从饭店定做了米饭、清纯鲫鱼和药膳大补汤，我术后胃口不好，吃了不到一半就吃不下了。儿媳看实在劝不下，就接过饭碗说：爸，你实在吃不了，我正好饿了，就替你吃了。说着就有滋有味地吃起来。吃完把饭碗一放说：我这可是有生以来第一次吃别人的剩饭哪。是的，婚前儿子就告诉我们，说他找了个有洁癖的媳妇。一个号称“洁癖”的儿媳，能吃公公病中的剩饭，可见她没把你当成外人对待。再说小女儿曲玲，听说我要动大手术，放心不下，陪同丈夫万宏亮，在我上台那天，不远千里由佳市赶到沈阳，床前伺候到我出院。还有二女儿曲清，本来也要赶来沈阳，可在农场的3个家庭总得留个看家的，何况还有孩子上学。她留在家里，并不轻松，终日以泪洗面……

　　想到这些，我就不谦虚地对王大哥说：彼此，彼此。

　　要说在病友中，我最应感激的就是王大哥夫妇，他利用儿女在本市居住的便利，给术后的我，提供了诸多无微不至的关照。我术后厌食一切食品，觉得天下就没有好吃的东西。一次，儿媳下班走在路上，打手机问我想吃啥她给买。也不知拨动了我哪根神经，突然想吃旱黄瓜，便顺口说：别的不要，就买几根嫩的旱黄瓜吧！不想这最便宜的东西，却难住了晓冬，她所处的地段根本买不到。王大嫂听到后，忙拿过包来，伸手摸出6根还没谢花的旱黄瓜说：这是我在新城自家种的头茬瓜，就6根，你和你大哥每人3根。王大哥见我吃的香甜，就对大嫂说：明天叫小三回趟新城，把能摘的都摘来，给他曲叔吃。尽管我们一再推让，第2天老三还是带来了几个还没长成个的黄瓜。自此，大嫂带来好饭，总是有我一份，什么大虾饺子，鸡丝馄饨等等。知道我是海边生人，为了改善我的口味，还把自家用虾油盐渍的小咸菜送我下饭，果然渐使我开了胃口。到我出院时，大嫂还送我贵重的蠓子虾酱和虾油，为我开胃下饭，补养身体。为此，老伴感激涕零。

　　王大哥住院的时间最长，我们前后来的几个病友，都先后作了手术正在恢复，只有他仍按兵不动，连一向沉稳的王大哥都有点坐不住了，王大嫂更是着急，猜这猜那，总往坏处想。尤其是这期间，又有两位病友不愈而亡，更给王大嫂增加了精神压力。为了消除他们的疑虑，我利用手术室江大夫是我儿子同学又同是黑龙江人的关系，向他打听原委。小江说，王大哥年龄大，又患过脑血栓，需调理到最佳状态才能手术。再说，科里近期老出事儿，人命关天，能不慎重吗？好在在我临出院的前几天，王大哥终于上了手术台，并且平安无事，使我们同病房的人，也都皆大欢喜。

　　高老弟

　　高老弟名叫高绍武，也是沈阳市新城区人，年龄小我3岁，60有6，城区农民，无医保。他说，他患冠心病多年，因为手中无钱，也未能到大医院进行检查，只是就近买些药吃，算起来药吃了有几筐，可病惰越来越重，连走路都困难了。这次是城市建设，占用了他的一栋平房，得到10多万元搬迁费，才来这里住院的。一住院，他就成了心脏科里的“名人”了。

　　原来，他入院先住心内科，大夫开单子做心脏B超时，可B超室的大夫们，不管是博士生或者是博导，都无法找到他的心脏，只好无奈地退款。一个住院治心脏病的人，却没有心脏，一时成为笑谈。后来，又开单子上CT，这回查出来了，他患的根本不是冠心病，而是叫什么心膜炎之类的病，反正是心脏被一层像鸡蛋壳似的钙质类的东西包得严严实实，那“壳”越结越厚，压迫心脏无法正常跳动，人能不难受吗？

　　他住进我们病房时，早已开胸剥去了“蛋壳”，人精神了许多，能走能说。他说；这些年我叫这病整的，寸步难行，那冤枉钱花的，白瞎了。可我们发现，他至今仍在花冤枉钱。开过胸的人，大都缺钾，所以，术后口服药中总有钾水。此物味道异常，难以下咽，高老弟尝过一次，觉得味道不佳，后来凡开来钾水，一律顺墙根倒掉，为此常遭陪护的女儿喝斥，我也好言相劝，可他仍我行我素，照倒不误。口服药也一律收藏，不进半粒。王大哥猜测，可能是舍不得，留着出院后服用。但他的吃功甚佳，让我好生羡慕，也不用什么美味佳肴，一日三餐，普通饭菜，顿顿吃得香甜，而且还要加食夜餐。甜瓜李枣，也常吃不懈。一日，改善生活，买得烧鸡一只，倒也慷慨，因我俩临床，他顺手撕下一只鸡腿，让我与他共进美餐。我忙忙推让，连说：不不不，我可不吃鸡。那时，我刚手术不久，厌食一切食品，再说，我吃过一次亏，有点“闻鸡色变”。

　　小胖子上台前吃过一只烧鸡，他手术成功后叮嘱我说：老爷子，你上台前一定要吃鸡，“鸡”、“鸡”，就是“吉”、“吉”，是吉利的意思，你看我，吃了鸡就平安无事了。我女儿曲萍便仿照胖哥的做法，术前的晚餐，也上街买来一只肥胖的烧鸡，我吃掉一条大腿，便胃满肚园，那只烧鸡有点咸，睡到半夜便觉口渴，但术前规定，上台者晚上10点以后不准饮食，生命保贵，不敢造次，只好强忍着。当我术后醒来，口腔里干得像树皮，那个渴呀！简值让人难以忍受。偏偏术后又不准喝水，只准用棉签蘸水抹在干裂的嘴唇上，那点水份，还起不到望梅止渴的作用。所以那时我便想，今后再不吃鸡了。

　　高老弟吃完鸡劝我说：你这不吃，那不吃不行，什么药也没有饭食好，只有多吃才能恢复的快。可惜他只懂得吃喝的道理，却不明白良药苦口利于病的古训。由于他不遵医嘱服药，与他同期手术的人已出院，只有他刀口愈合不好，滞留院中。为此他十分焦急说：我这点钱不能都扔到医院里，我总得留点棺材本吧。于是他天天找大夫要求出院，当然院方不会同意，只好把贵重的点滴药撤下来，改打消炎效果好价钱便宜的青霉素了。

　　高老弟先我做手术十几天，却和我同日出院。在出院结算单上我看到，他只花了2万多元，而我却花了近7万元。虽然病情不一，但从中也可以看出，院方对这位农民兄弟，是给予了多多关照，由此也可以看出，大夫们还是有人道主义的。

　　临走时，护士给他送来回家后服用的口服药中，我发现竟有两瓶钾水，便打趣地问他：是倒在病房的墙根还是倒在回家的路上？他笑笑说：路上处理吧。

【病友随笔散文】相关文章：

散文精选经典散文随笔10-26

散文的随笔11-08

有关散文随笔的经典散文10-26

秋韵散文随笔散文10-26

经典散文随笔10-26

随笔优美散文10-26

宠物随笔散文10-26

散文d随笔06-25

清明随笔散文11-05

雨的景物随笔散文10-26